
ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΠΛΑΤΩΝΙΚΟΣ ΔΙΑΛΟΓΟΣ 
 

 
ΣΥΝΔΕΣΗ ΜΕ ΤΑ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΑ: Ὁ Σωκράτης καὶ ὁ Ἀλλόχθων, καθισμένοι 
ἀναπαυτικὰ στὰ ἀνάκλιντρά τους, τρώγοντας κεφτεδάκια, καὶ ὑπὸ τοὺς ἁπαλοὺς ἤχους ἑνὸς 
παραπονιάρικου ρεμπέτικου σκοποῦ, συζητοῦν περὶ γλωσσῶν. Ὁ Σωκράτης προσπαθεῖ νὰ πείσει τὸν 
φίλο του νὰ μάθει Ἑλληνικά.  
 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Δὲν μπορῶ νὰ καταλάβω, βρὲ Σωκράτη, αὐτὴν τὴν ἐπιμονή σου νὰ μάθω, ντὲ καὶ 
καλά, Ἑλληνικά. Νομίζεις ὅτι ἔχω καιρὸ γιὰ Ἑλληνικά, μὲ τόσες ἀσχολίες; 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Καλὸ κι’ αὐτό! Ἔχεις καιρὸ νὰ βλέπεις τέσσερις ὧρες τὴν ἡμέρα τηλεόραση, καὶ 
δὲν μπορεῖς ν’ ἀφιερώσεις δυὸ-τρεῖς ὧρες τὴ βδομάδα γιὰ νὰ μάθεις Ἑλληνικά… 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Ἄντε καὶ τὶς ἀφιέρωσα! Πές μου, ὅμως: τί νὰ τὰ κάνω τὰ Ἑλληνικά; Τί νὰ τὴν 
κάνω μιὰ γλῶσσα ποὺ τὴν μιλᾶνε μόνο δέκα ἑκατομμύρια ἄνθρωποι; 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Ὡραῖα! Τότε νὰ μάθεις Κινέζικα, ποὺ τὰ μιλάει ἕνα δισεκατομμύριο κόσμος. 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Θὰ ἀστειεύεσαι, βέβαια!.. 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Ἆρα, τὸ κριτήριο δὲν εἶναι πληθυσμιακό. 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Ἔχεις δίκῃο. Σίγουρα ὄχι. Μόνο –πῶς νὰ σ’ τὸ πῶ…–, καὶ στὴν ἰδέα ἀκόμη νὰ 
μάθω Ἑλληνικά, μὲ πιάνει πανικός. 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Γιατί, μωρέ; Καὶ σὲ εἶχα γιὰ γενναῖο παιδί! 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Ἄσε τὴν πλάκα, Σωκράτη. Ξέρεις τί ἐννοῶ. Ἔχετε, βρὲ παιδί μου, πολὺ δύσκολη 
γλῶσσα. Τὰ Ἑλληνικὰ δὲν εἶναι γλῶσσα, εἶναι γλωσσοδέτης. Ἔχετε συζυγίες, κλίσεις, ποιὸν 
ἐνεργείας, δὲν ἔχετε ἀπαρέμφατο, βάζετε παντοῦ καταλήξεις, σχηματίζετε μεγάλες σύνθετες λέξεις, 
ἔχετε πτώσεις… 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Πάντως δὲν ἔχουμε πιὰ δοτική – ἂν σὲ παρηγορεῖ αὐτό! 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Καὶ δὲν μοῦ τό ’λεγες τόσην ὥρα, νὰ τρέξω στὸ πρῶτο φροντιστήριο! 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Σοβαρὰ τώρα, δὲν ἔχεις συναντήσει δυσκολίες σὲ καμμία ἀπὸ τὶς γλῶσσες ποὺ 
ἔχεις μάθει; Τὰ ἔμαθες εὔκολα τὰ phrasal verbs στὰ Ἀγγλικὰ καὶ τὸ accord du participe στὰ 
Γαλλικά, γιὰ παράδειγμα; 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Ὄχι· εἶναι ἀλήθεια ὅτι μὲ παίδεψαν πολύ, κι’ ἀκόμη λάθος τὰ κάνω. 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Βλέπεις, λοιπόν, ὅτι δὲν μιλᾶμε γιὰ βαθμὸ δυσκολίας, ἀλλὰ γιὰ εἶδος δυσκολίας. 
Κι’ ἀπ’ αὐτὴν τὴν ἄποψη, ὅλες οἱ γλῶσσες εἶναι δύσκολες. 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Σύμφωνοι, ἀλλὰ ἐπὶ πλέον, τὰ Ἑλληνικά –πῶς νὰ τὸ πῶ…–, δὲν εἶναι κἂν χρήσιμη 
γλῶσσα. Σὲ ποιό μέρος τοῦ κόσμου θὰ πᾷς σήμερα καὶ θὰ μιλήσεις Ἑλληνικά;; 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Ἂν αὐτὸ εἶναι τὸ κριτήριό σου, τότε δὲν μιλᾷς στὴν οὐσία γιὰ χρησιμότητα, ἀλλὰ 
γιὰ χρηστικότητα, γιὰ χρησιμοθηρία. Γιατὶ ἐγὼ θεωρῶ χρήσιμο κἄτι ποὺ ἐξυψώνει τὸ πνεῦμα μου, 



κἄτι ποὺ μὲ κάνει καλλίτερο. Ἀπ’ αὐτὴν τὴν ἄποψη, ἡ ἐκμάθηση μιᾶς γλώσσας δὲν προορίζεται μόνο 
νὰ καλύψει κἄποιες ἐφήμερες ἐπικοινωνιακὲς ἀνάγκες, ἀλλὰ εἶναι καὶ ἄσκηση πνεύματος, πόσῳ 
μᾶλλον ὅταν πρόκειται γιὰ μιὰ γλῶσσα ὅπως ἡ Ἑλληνική, τῆς ὁποίας τὰ πρῶτα λογοτεχνικὰ μνημεῖα 
ἀνάγονται στὰ ὁμηρικὰ ἔπη. Ἀκόμη καὶ αὐτὸ ποὺ ἀποκαλοῦμε καμμιὰ φορὰ Νεοελληνική, εἶναι, στὴν 
οὐσία, μιὰ διαδικασία ποὺ ξεκίνησε πρὶν ἀπὸ εἴκοσι αἰῶνες. Ἡ Ἑλληνικὴ εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ λίγα 
παραδείγματα γλωσσῶν μὲ ἀδιάσπαστη συνέχεια χιλιετιῶν καὶ μὲ γραπτὰ μνημεῖα ποὺ ἀποτελοῦν 
ἀκόμη καὶ σήμερα ἀντικείμενο θαυμασμοῦ. Εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι, ἀκόμη καὶ σήμερα, ἕνας 
Ἕλληνας ποὺ διαβάζει τὰ ἔπη τοῦ Ὁμήρου, τὶς τραγῳδίες τοῦ Σοφοκλῆ καὶ τοῦ Αἰσχύλου, τὰ 
ποιήματα τῆς Σαπφοῦς, τοὺς μύθους τοῦ Αἰσώπου, τὰ κείμενα τῆς Ἁγίας Γραφῆς, μπορεῖ νὰ μὴν 
καταλαβαίνει τὰ πάντα, ἀλλὰ ἀναγνωρίζει σὲ αὐτὰ λέξεις καὶ φράσεις ὁλόκληρες ποὺ χρησιμοποιεῖ 
ἀκόμη καὶ σήμερα στὸν ζωντανό του λόγο, ὕστερα ἀπὸ τόσους καὶ τόσους αἰῶνες! 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Τοῦτο εἶναι ὄντως ἐκπληκτικό, Σωκράτη. Ὅμως, ὅλες οἱ γλῶσσες κρύβουν πίσω 
τους ἕναν πολιτισμό. Δὲν ἔχει τὸ μονοπώλιο ἡ Ἑλληνική. 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Δὲν ἰσχυρίστηκα τὸ ἀντίθετο. Μὲ αὐτὸ ποὺ λές, ὅμως, συμφωνεῖς κατ’ οὐσίαν ὅτι 
δὲν ὑπάρχουν χρήσιμες οὔτε ἄχρηστες γλώσσες, ἐφ’ ὅσον ὅλες εἶναι φορεῖς πολιτισμοῦ. Ἆρα, 
καμμία γλῶσσα δὲν μπορεῖ νὰ κρίνεται αὐθαίρετα ὑποδεέστερη καὶ λιγότερο ἄξια ἐκμαθήσεως ἀπὸ 
ἄλλες. 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Ἐντάξει, μὲ ἔπεισες ὅτι ὅλες οἱ γλώσσες ἔχουν τὴν ἴδια αξία καὶ ὅτι καμμία δὲν 
εἶναι κατώτερη ἀπὸ κἄποιαν ἄλλη. Δὲν πρόκειται, ὅμως, νὰ μὲ πείσεις γιατί θὰ πρέπει νὰ μάθω 
Ἑλληνικά, κι’ ὄχι κἄποιαν ἄλλη «μικρὴ» γλῶσσα. 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Κατ’ ἀρχάς, γιατὶ στοιχεῖα Ἑλληνικῶν χρησιμοποιεῖς καθημερινά, ὅταν μιλᾷς τὴ 
δική σου γλῶσσα. 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Μιλάω Ἑλληνικὰ καὶ δὲν τὸ ἤξερα;! Κι’ ἐγὼ ποὺ νόμιζα ὅτι τὰ Ἑλληνικὰ 
χρησιμεύουν μόνο στὴ δημιουργία ἐπιστημονικῆς ὁρολογίας! 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Ὥστε λέξεις ὅπως ἐκκλησία, θέατρο, μουσική, τῦπος, πρόβλημα, φαινόμενο, 
φωτογραφία, καὶ τόσες ἄλλες, εἶναι λέξεις τῆς ἐπιστημονικῆς ὁρολογίας! Τρέχα νὰ τὸ πεῖς καὶ στὸν 
μπακάλη τῆς γωνίας, γιατὶ δὲν τὸ ξέρει, ὁ κακομοίρης, καὶ τὶς ἔχει ψωμοτῦρι! 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Πάλι ἄρχισες τ’ ἀστεῖα σου. Ἐν πάσῃ περιπτώσει, αὐτὲς οἱ λέξεις εἶναι λίγες. 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Περισσότερες ἀπ’ ὅσες νομίζεις. Καί, ἄλλωστε, πόσες λέξεις δὲν φτιάχνονται 
καθημερινὰ σὲ ὅλες τὶς γλῶσσες μὲ τὰ προθέματα ἀντι-, παρα-, ἀν-, θαλασσο-, ζῳο-, βιο-, ὧν οὐκ 
ἔστιν ἀριθμός; 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Εἶναι πολλές, πράγματι... Ἀλλ’ αὐτὲς τὶς λέξεις τὶς μαθαίνω μὲ τὴν δική μου 
γλῶσσα. Γιατί νὰ περνάω πρῶτα ἀπὸ τὰ Ἑλληνικά; 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Διότι Ἀρχὴ ἐπιστήμης ὀνομάτων ἐπίσκεψις. 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Πᾷ’ νὰ πεῖ; 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Πᾷ’ νὰ πεῖ, ἂν δὲν ἐντρυφήσεις στὴν προέλευση κάθε λέξης, ποτέ δὲν θὰ γίνεις 
πραγματικὸς γνώστης τῆς γλώσσας σου. Ἡ γνώση αὐτὴ θὰ σὲ κάνει νὰ καταλάβεις καλλίτερα τὸν 
ἴδιο τὸν κόσμο ποὺ σὲ περιβάλλει. Ἡ γλῶσσα μου εἶναι ὁ κόσμος μου, ποὺ ἔλεγε καὶ ὁ Βιτγκενστάϊν. 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Ὅπως καὶ νά ’χει, γιὰ μένα ἡ γλῶσσα εἶναι κυρίως ἐπικοινωνιακὸ μέσον καὶ ὄχι 
ἀντικείμενο μελέτης. 



 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Μιὰ καὶ μίλησες γιὰ ἐπικοινωνιακὸ μέσον: θυμᾶσαι πόσες φορὲς ἔχεις ἔρθει στὴν 
Ἑλλάδα, νὰ ἀπολαύσεις τὸν ἥλιο μας, τὴν θάλασσά της, καὶ προσπάθησες νὰ ἐπικοινωνήσεις μὲ τοὺς 
ἁπλοῦς ἀνθρώπους; Πόσες φορὲς τὰ κατάφερες; 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Ἐπικοινωνία τὸ λὲς ἐσὺ αὐτό; Σἂν τοὺς χιμπατζῆδες συνεννοούμασταν! 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Ἀκριβῶς. Πῶς θὲς νὰ καταλάβεις τὸν λαό μας, τὶς ἰδιαιτερότητές του, τὶς ἀρετὲς 
ἀλλὰ καὶ τὰ ἐλαττώματά του, ἐὰν δὲν μιλήσεις μὲ τοὺς ἁπλοῦς ἀνθρώπους ποὺ ζοῦν σ’ αὐτὸν τὸν 
τόπο, ἂν δὲν διαβάσεις τὴ λογοτεχνία του, ἂν δὲν ἀκούσεις τοὺς στίχους τῶν τραγουδιῶν του, ἂν 
δὲν συμμεριστεῖς τὶς χαρὲς καὶ τὶς λῦπες του; Μοῦ λὲς ἀρκετὰ συχνὸ πὼς ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες εἴμαστε 
περίεργοι, εἴμαστε ἔτσι, εἴμαστε ἀλλοιῶς... 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Εἶναι ἀλήθεια ὅτι κι’ ἐγὼ πάντα ἤθελα νὰ σὰς γνωρίσω ἀπὸ πρῶτο χέρι, καὶ νὰ 
μὴν ἀκούω ὅ,τι μοῦ λέει ὁ ἕνας κι’ ὁ ἄλλος. 
 
ΣΩΚΡΑΤΗΣ: Λοιπόν; 
 
ΑΛΛΟΧΘΩΝ: Πότε ἀρχίζουν οἱ ἐγγραφές;  
 

(Ὅπως πάντα, στὸ τέλος νικάει ὁ Σωκράτης!) 
 

 
Στυλιανός Χόρτης  

 
 

 



 
CONTEMPORARY SOCRATIC DIALOGUE 

 
BACKGROUND: Socrates and Mr Foreigner are lying back on their couches eating 
‘keftedakia’ (meatballs) and, accompanied by the soft, plaintive sound of a rembetika song, 
are discussing languages. Socrates is attempting to persuade his friend to learn Greek.  
Mr FOREIGNER: I can’t understand, Socrates, why you’re insisting so much that I 
should learn Greek. Do you think I’ve time to learn Greek on top of all my other 
business? 
SOCRATES: That’s a good one! You’ve got time to watch four hours’ TV a day and 
can’t even spend two or three hours a week learning Greek. 
Mr FOREIGNER: Even if I did, what would I do with Greek? What’s the use of 
learning a language which is spoken by only ten million people? 
SOCRATES: Fine! In that case learn Chinese which is spoken by a billion. 
Mr FOREIGNER: You’re kidding, I presume. 
SOCRATES: In that case you’ll admit that the number of people who speak a language 
is not a valid criterion. 
Mr FOREIGNER: You’re right, of course it isn’t. But, how shall I put it, the very idea 
of learning Greek makes me panic. 
SOCRATES: Why? You’re a brave enough lad otherwise! 
Mr FOREIGNER: Stop teasing me Socrates. You know what I mean. Your language is 
a very difficult one. Greek isn’t a language, it’s a tongue-twister. You’ve got conjugations, 
declensions, aspect, you’ve got no infinitive, you put endings everywhere, you make long 
compound words and you’ve got cases. 
SOCRATES: If it’s any consolation, we don’t have a dative. 
Mr FOREIGNER: Why didn’t you tell me earlier? I’d have enrolled at the first 
language school I could find. 
SOCRATES: To be serious, haven’t you had any trouble learning any of the other 
languages you know? Are you telling me you had no trouble learning phrasal verbs in 
English and the accord du participe in French, for example? 
Mr FOREIGNER: No, I admit they caused me a lot of trouble, and I still make 
mistakes. 
SOCRATES: So you see we are not talking about the degree of difficulty but the type of 
difficulty. And from that point of view all languages are difficult. 
Mr FOREIGNER: Agreed. But Greek isn’t even, how shall I put it, a umm ... useful 
language. Where can you go in the world today and speak Greek? 
SOCRATES: If that’s your criterion, you’re not talking about usefulness in a broad 
sense, but narrow, practical utility. I for my part consider useful something which is 
uplifting, something which makes me a better person. Seen from this angle, the purpose of 
learning a language is not merely to meet some ephemeral communications requirements, 
it’s an intellectual exercise. This is especially true of a language like Greek, whose 
literature goes back to the Homeric epics. Even what we sometimes call Modern Greek is 
essentially the result of a process which began over 2000 years ago. Greek is one of the 
few examples of a language with an unbroken tradition going back thousands of years and 
with a literature which is still admired today. Even today a Greek reading the Homeric 
epics, the tragedies of Sophocles and Aeschylus, the poems of Sappho, Aesop’s fables or 
the New Testament may not understand everything he reads, but will recognise words 
and whole phrases which are still in current use today after so many centuries! 



Mr FOREIGNER: That’s wonderful, Socrates. However, all languages are vehicles of 
culture. That’s not the monopoly of Greek. 
SOCRATES: I didn’t say it was. What you are saying actually supports my argument 
that there are no useful and useless languages, since all are vehicles of culture. This means 
that no language can be arbitrarily judged to be inferior and less worth learning than any 
other. 
Mr FOREIGNER: OK, you’ve convinced me that all languages are equally valuable 
and that no language is inferior to any other. However, you won’t be able to persuade me 
to learn Greek rather than any other ‘minority’ language. 
SOCRATES: To begin with, you use Greek every day when you speak your own 
language. 
Mr FOREIGNER: Do you mean I speak Greek without knowing it? I thought that 
Greek was used only to coin scientific terminology! 
SOCRATES: In that case words such as church, theatre, music, typo, problem, 
phenomenon, photo and many other words are scientific terminology! Go and tell that to 
the man on the Clapham Omnibus because he uses them every day, poor man, without 
knowing! 
Mr FOREIGNER: You’re joking again. In any case there aren’t many such words. 
SOCRATES: More than you’d imagine. And anyway, innumerable words are created 
every day in all languages with the prefixes anti-, para-, an-, thalasso-, zoo, bio- etc. 
Mr FOREIGNER: That’s true. But I learn these words as part of my own language. 
Why should I do so through Greek? 
SOCRATES: Because “the beginning of knowledge is the investigation of words”, as 
some ancient philosopher said. 
Mr FOREIGNER: Which means? 
SOCRATES: Which means unless you are familiar with the origin of each word you’ll 
never really know your own language. By virtue of this knowledge you will reach a better 
understanding of the world about you. Wasn’t it young Wittgenstein who said ‘The limits 
of my language are the limits of my reality’? 
Mr FOREIGNER: In any case, for me language is mainly a means of communication 
and not an object of study. 
SOCRATES: Since you’re talking about vehicles of communication: think how many 
times you’ve visited Greece, enjoyed the sea and the sun and tried to communicate with 
ordinary people. How often do you succeed? 
Mr FOREIGNER: You call that communication? We “communicated” like chimps. 
SOCRATES: Exactly. How can you understand the Greek people, their peculiarities, 
their strong and weak points, unless you can speak with ordinary people living here, 
unless you read their literature, unless you listen to their songs, unless you share their 
joys and sorrows? You often say that we Greeks are peculiar, we’re like this, we’re like 
that. 
Mr FOREIGNER: It’s true that I’ve always wanted to get to know you at first hand 
and not to rely on what other people tell me. 
SOCRATES: Well? 
Mr FOREIGNER: When can I enrol?  
 

(As usual, Socrates carries the day). 
 

Stylianos Chortis  
 



 

UN DIALOGUE PLATONICIEN CONTEMPORAIN
 
[Résumé des épisodes précédents] Socrate et Xénos, confortablement installés 
sur leur couche, discutent des langues en dégustant des boulettes de viande, aux 
accents plaintifs d’une chanson "rébétiko". Socrate s’efforce de convaincre son 
interlocuteur de la nécessité d’apprendre le grec.  
XENOS: Je ne comprends pas, Socrate, ton insistance à vouloir me faire 
apprendre le grec. Tu crois que j’ai encore le temps d’apprendre cette langue, avec 
tout ce que j’ai à faire? 
SOCRATE: Elle est bien bonne! Tu as le temps de regarder la télévision quatre 
heures par jour et tu ne pourrais pas consacrer deux ou trois heures par semaine à 
apprendre le grec? 
XENOS: Bien, supposons que je l’ai appris! Est-ce que je serais plus avancé pour 
autant? Pourquoi se donner la peine d’apprendre une langue qui est parlée par dix 
millions de personnes seulement? 
SOCRATE: Très bien! Alors apprends le chinois, qui est parlé par un milliard de 
personnes. 
XENOS: Tu plaisantes, je suppose… 
SOCRATE: Donc le critère ne tient pas au nombre de gens qui parlent une 
langue. 
XENOS: Tu as raison. Ce n’est sûrement pas là un bon argument. Mais, comment 
dire, rien qu’à l’idée d’apprendre le grec, je suis saisi de panique. 
SOCRATE: Et pourquoi donc? Tu es un garçon plutôt courageux! 
XENOS: Cesse de plaisanter, Socrate. Tu sais très bien ce que je veux dire. Je 
trouve, tu vois, que vous avez une langue très difficile. Ce n’est pas une langue, 
c’est de l’algèbre: vous avez des conjugaisons, des déclinaisons, des aspects verbaux, 
vous n’avez pas d’infinitif, vous mettez des terminaisons partout, vous fabriquez 
des mots composes, vous avez des cas… 
SOCRATE: Si ca peut te consoler, nous n’avons plus de datif. 
XENOS: Que ne le me disais-tu plus tôt! Je me serais précipité dans la première 
école de langues venue… 
SOCRATE: Non mais dis-moi, sérieusement, tu n’as jamais eu de difficultés dans 
aucune des langues que tu as apprises? Est-ce qu’il était si facile d’apprendre les 
phrases verbales en anglais et l’accord du participe en français, pour ne citer que 
ces deux exemples? 
XENOS: Non, c’est vrai que j’ai eu beaucoup de mal et que je commets encore 
des erreurs. 
SOCRATE: Tu vois donc que nous ne parlons pas du degré de difficulté mais de 
la nature des difficultés. De ce point de vue-là, toutes les langues sont difficiles.
XENOS: Je suis d’accord, mais le grec, en plus, comment te dire, ce n’est même 
pas une langue utile. Dans quelle région du monde parle-t-on le grec ? 
SOCRATE: Si c’est là ton critère alors, alors il n’est pas question au fond, 
d’utilité, mais d’utilitarisme, voire d’opportunisme. Parce que j’estime, moi, que 
tout ce qui élève l’esprit, tout ce qui peut me rendre meilleur, est utile. À cet 
égard, l’apprentissage d’une langue ne vise pas seulement à combler certains 
besoins de communication. Il s’agit aussi d’une gymnastique de l’esprit, à plus forte 



raison dans le cas d’une langue comme le grec, dont les premiers textes remontent 
à l’époque homérique. Et même ce que nous appelons parfois le grec moderne 
recouvre, au fond, une histoire qui a commencé il y a vingt siècles. Le grec est l’une 
des rares langues qui soit parlée sans interruption depuis plusieurs millénaires et 
qui compte à son actif des monuments littéraires qui font jusqu’à nos jours 
l’admiration de tous. Il est caractéristique de constater qu’un Grec lisant 
aujourd’hui l’Iliade ou l’Odyssée, les tragédies de Sophocle ou d’Eschyle, les poèmes 
de Sapho, les fables d’Ésope ou les textes de la Sainte Écriture ne comprendra 
peut-être pas tout, mais reconnaîtra dans tous les cas des mots ou des phrases 
entières qu’il continue d’utiliser dans la langue de tous les jours, tant de siècles 
plus tard! 
XENOS: C’est effectivement très étonnant, Socrate. Mais toutes les langues ne 
sont-elles pas porteuses d’une culture? De ce point de vue là, le grec n’a pas le 
monopole. 
SOCRATE: Je n’ai pas dit le contraire. Donc, tu reconnais toi-même qu’il 
n’existe pas, fondamentalement, de langues utiles et inutiles, puisque toutes les 
langues sont les outils d’une civilisation. Aucune langue ne peut, par conséquent, 
être arbitrairement considérée comme inférieure et moins digne que les autres 
d’être apprise? 
XENOS: Très bien, Socrate, tu m’as persuadé que toutes les langues ont la même 
valeur et qu’aucune d’entre elles n’est inférieure à aucune autre. Mais ce n’est pas 
ainsi que tu vas me convaincre d’apprendre le grec plutôt que n’importe quelle 
autre langue "minoritaire". 
SOCRATE: Et pourtant…Ne serait-ce que parce que tu utilises tous les jours des 
mots grecs lorsque tu parles ta propre langue. 
XENOS: Je parle grec et je ne le savais pas? Et moi qui croyais que le grec ne 
servait qu’à forger des termes scientifiques… 
SOCRATE: Ainsi donc, des mots comme église, théâtre, musique, téléphone, 
problème, phénomène, photographie, pour n’en citer que quelques-uns, 
appartiennent à la terminologie scientifique ! Va vite dire ça au petit épicier du 
coin, parce qu’il n’en a pas la moindre idée et que ce sont pourtant des mots qu’il 
utilise tous les jours! 
XENOS: Voilà que tu recommences à te moquer de moi. En tout cas, ces mots 
sont peu nombreux. 
SOCRATE: Ils sont plus nombreux que tu crois et, d’ailleurs, combien de mots 
nouveaux ne fabrique-t-on pas chaque jour, dans toutes les langues, à partir des 
suffixes anti-, para-, péri-, thalasso-, zoo-, bio- etc.. 
XENOS: Beaucoup, c’est vrai, mais ces mots là, je les apprends par ma langue. 
Pourquoi devrais-je passer par le grec ? 
SOCRATE: Parce que la "science des noms est le début de la connaissance".
XENOS: Ce qui veut dire ? 
SOCRATE: Ce qui veut dire que si tu ne te penches pas sur l’origine de chaque 
mot, tu ne pourras jamais vraiment prétendre connaître ta langue. Cette 
connaissance te permettra de mieux comprendre le monde qui t’entoure. Comme 
disait Wittgenstein, " je ne comprends le monde qu’à travers ma langue ". 
XENOS: Quoi qu’il en soit, pour moi, la langue, c’est avant tout un moyen de 
communiquer, et non un objet d’étude. 
SOCRATE: Puisque tu parles de moyen de communication, dis-moi plutôt: tu es 
plusieurs fois venu en Grèce pour profiter du soleil et de la mer, non ? Combien de 



fois as-tu essayé de communiquer avec les gens de la rue ? Combien de fois y es-tu 
arrivé? 
XENOS: Ce n’était pas vraiment ce qu’on appelle de la communication: J’en étais 
réduit à gesticuler comme un singe pour essayer de me faire comprendre. 
SOCRATE: Précisément. Comment veux-tu comprendre notre peuple, ses 
particularités, ses vertus et aussi ses défauts, si tu ne parles pas avec les gens qui 
vivent dans ce pays, si tu ne lis les livres qu’ils lisent, si tu n’écoutes pas les paroles 
de leurs chansons, si tu ne partages pas leurs joies et leurs peines ? Tu es le 
premier à me dire que nous autres, les Grecs, nous ne sommes pas comme tout le 
monde… 
XENOS: C’est vrai que j’ai toujours voulu vous connaître de près et ne pas m’en 
tenir seulement aux on-dit sur ton peuple et ton pays. 
SOCRATE: En conclusion ? 
XENOS: Quand commencent les cours ?  
 

(Comme toujours, Socrate sort vainqueur de la joute). 
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